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Los COMIENZOS DEL GENERO BIOGRAFICO EN CUBA

Siglo de las grandes aventuras totalizadoras, el XIX no sélo vio en los mundos
occidentales la intensificacién privilegiada de la escritura novelistica y de monumentales
narrativas historicas sino también la emergencia de los grandes relatos biogréaficos. Desde
la imponente Life of Johnson de John Boswell [1791], pasando por el elusivo Facundo de
Sarmiento (1845) y las voluntades heroicas de Jules Michelet en su exaltacion de Jeanne
d’Arc (Histoire du France, 1841), de Thomas Carlyle en su On Heroes, Hero-Worship and
the Heroic in History (1841) y de Emerson en su Representative Men (1850), hasta las
extraordinarias cronicas biograficas de José Marti en sus Escenas norteamericanas (durante
los afios ochenta), el género parece haberse constituido a lo largo del siglo en uno de los
principales escenarios en donde ensayar el drama del saber moderno. Al interior de sus
miltiples y escurridizas inflexiones estéticas se encuentra una estructura formal en la que
se deslinda a un sujeto cognoscente de su objeto, guiada por el impulso inequivoco hacia
la producci6n de una verdad asumida como preexistente y acequible, y en cuya aparente
rigidez ritmica pretende demarcase a un sujeto singular en cuanto idea clara y distinta.

Pensar la escritura biografica en la Cuba del siglo XIX es pensar una instancia
especifica en la articulacion de lo biogréafico. Los inicios del género se sitiian en el contexto
de las primeras instituciones modernizadoras asociadas, no sin paradojas, al desarrollo del
sistema de la plantacion azucarera esclavista en la isla a partir de finales del siglo X VIII. No
bien incorporada la primera Sociedad Econémica de Amigos del Pais (o Sociedad
Patridtica, como se le conocié primeramente) en 1792, ya su primer socio y promotor, el
gobernador don Luis de las Casas, sugiere que se convoque un concurso para premiar el
texto

! Vaya mi agradecimiento a Ivette Hernandez, Rafael Rojas y Juan Carlos Quintero por su siempre
generosa disposicion a conversar sobre los temas que aqui me ocupan. Ivette ley6 cuidadosamente
una primera version del ensayo haciendo observaciones ttiles. Juan Carlos iluminé muchos de mis
puntos ciegos respecto ala concepcion de 1a muerte en el orden de los Orishas. Los ensayos de Rafael
han sido imprescindibles en la formulacién de las lineas de anélisis que aqui bosquejo. A Diane
Miliotes, como siempre, le debo la presencia amorosamente cotidiana y el seguir paso a paso y con
implacabilidad critica el desarrollo de estas ideas. Las insuficencias del resultado final, claro est4, son
unicamente responsabilidad mia.
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en que mejor se demuestre, quales son los quatro sugetos de cualquier estado 6 condicion,
que por sus buenas obras sean mas acreedores 4 la gratitud de todalaislade Cubaen comun,
6 bien en particular de esta ciudad de la Havana, para erigirles otras tantas Estatuas en el
paseo piblico extra-muros de ella; excluyendo de estos honorificos monumentos 4 los que
actualmente viven, para cerrar toda puerta 4 la torpe adulaci6n.?

La convocatoria coincide con otras tres dirigidas a estimular mediante premiacion las
memorias que mejor discutan “el estado actual de laagriculturay medios para desarrollarla”,
la construccién de “caminos y los beneficios que resultaran de ellos” asi como un premio
para el “que més y mejores ladrillos tejas hubiera vendido al pablico” (Memorias 1793, 72-
73). Me detengo en estos pormenores para subrayar varios aspectos significativos sobre el
momento de incepcidén del género.

El primer estimulo biografico en la isla est4 organicamente vinculado a una voluntad
protomoderna de sociedad y al deseo limitado, pero no por ello menos real, de forjar un
dominio publico. No obstante ir investida con los signos externos de una aristocracia en
apogeo (e.g. su obsesion por obtener titulos de nobleza) y mantenida por la explotacion
descarnada de miles de esclavos africanos, la oligarquia cubana recién convertida en
sacarocracia hacia el ultimo tercio del siglo XVIII —para usar el término acufiado por
Moreno Fraginals— despleg6 en su momento de emergencia ambiciones ¢ impetus de una
burguesia en ascenso. No s6lo se traté de procurar agresivamente una modernizacién
tecnoldgica y de renovar el instrumental epistemolégico vigente hasta aquel entonces (e.g.
el desplazamiento de los paradigmas escolasticos por los de las ciencias naturales) sino
también de maximizar los usos del andamiaje simbélico en la rearticulacion de su ethos de
clase.’ Frente al horizonte promisorio del azucar, las elites cubanas fomentaron la
importaciéon de nuevas maquinarias para incrementar el rendimiento de la plantacion,
impulsaron reformas curriculares abriéndole paso a la ensefianza de la quimicay de la fisica
experimentales con el fin de racionalizar cientificamente los principios productivos,
insistieron en la reorganizacién de la instruccién primaria y en el establecimiento de
programaspublicos dehigiene, y estimularon laremuneracién de investigaciones conducentes

2 Papel Periédico de la Havana, nim. 87, afio de 1793. Véanse también las Actas de la Sociedad
Patriética (Junta Ordinaria del 17 de octubre de 1793; 94) y las Memorias de la Sociedad de 1793,
23-24; y las de 1794, 58-59.

3 “Y es que el plantador cubano de la época se expresa en términos burgueses. Eran productores de
mercancfas con destino al mercado mundial, y por tanto pensaban como burgueses europeos. Por su
actitud burguesa estdn revolucionando su cultura al revolucionar sus instrumentos de produccion,
como estan revolucionando su sistema de produccion al revolucionar su cultura. Suidea del progreso
est4 unida a la del saber cientifico. Hacen viajes de investigacion a las colonias inglesas. Dan
ocupacion a todos los técnicos franceses que vienen huyendo de la sublevaci6n de esclavos de Saint
Domingue. En 1790 tienen méquinas de vapor funcionando en La Habana, y en 1794 encargan una
de Watt, de doble efecto, para instalarla en un ingenio cubano. La experiencia tiene lugar dos afios
después en el ingenio «Seybabon, en las cercanias de la ciudad de LaHabana: esla primera del mundo
aplicada a la producci6n azucarera y, sin duda, la primera del imperio espafiol” (Moreno, Cuba/
Esparia 149). Imprescindible para la comprension del desarrollo del sistema de plantacion en la isla
es también el ya clésico estudio de Moreno, £/ ingenio. El complejo econdmico social cubano del
azucar. Importante para una panordmica de la historia de las ideas en Cuba durante el siglo XIX es
el texto de Medardo Vitier, Las ideas en Cuba.
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a adelantar el nuevo ordenamiento socio-econémico. Es dentro de estas coordenadas —y
animados por el principio de premiar el mérito a través de la competencia— que se insertan
los concursos auspiciados por la Sociedad Patriética.

En las primeras convocatorias se hace patente una voluntad de instrumentalizar la
reflexion al servicio de la produccion comercial del azficar: premiar el pensamiento analitico
sobre “el estado actual de la agricultura” (que en los c6digos de la época vino a ser
mayormente sinénimo de produccién azucarera) con miras a procurar su mejor desarrollo;
premiar el disefio de nuevas vias de comunicacion (“los caminos™) para facilitar su
transporte comercial; premiar la elaboracion y distribucion de materiales de construccion
fundamentales a la infraestructura econdmica (“los ladrillos tejas”). En el interior de esa
activa maquinaria productora de saberes también se engrana, como tecnologia privilegiada
para laconfiguracion del sujeto aregir el nuevo ordenamiento social, la escritura biografica.
Analizar losresortes de esamaquinade produccion simbélica en su momento de emergencia
es el proposito del presente ensayo.

UN TEXTO FUNDADOR

Los términos de la convocatoria publicada en el Papel Periédico de la Havana,
anteriormente citada, posicionan lo biogréfico en funcién de una idea monumental de la
historia, asi como en relacién al deseo de estructurar simbdlicamente el espacio colectivo.
Desde su dimension mas visible se trata, literalmente y sin sutilezas, de justificar la ereccién
de monumentos; de explicar biograficamente la presencia decorativa de unas estatuas—con
su fijeza de piedra— en el paseo publico que circundaba las murallas de la ciudad. En el
decorado citadino debian visibilizarse los contenidos monumentales de una historia.
Mediante el recuento de una vida ejemplar, til y meritoria, el texto biografico estaba
Ilamado a narrativizar, a movilizar temporal, verbalmente, el espejismo de presencia viva
producido por la figura tridimensional inerte.* En ese suefio de ornamentacion urbana, la
ciudad debia devenir simult4neamente texto histdrico y texto pedagdgico.’ No sélo se
trataba de personificar para la sacarocracia ascendente la imagen de un pasado ofrecido
como propio, sino también la de una virtualidad: la posibilidad de un devenir tan grandioso
como el carécter ejemplar de los mayores que le precedieron,; figura especular y espectacular
aser exhibida ante la mirada respetuosa de unos otros (esclavos y plebeyos) imaginados sin
historia.® Es esta doble funcionalidad (admiracion/imitacion; admiracién/reverencia) lo

4 “Others in museums pass them by/but I, I/am drawn like a maggot to meat/by their pupilless eyes/
and their putrifying individuality”. John Updike, “Roman Portrait Busts”.

$ “Paseo piiblico, yermo, antiguo teatro de lujo y vanidad, td seras convertido en un jardin ameno y
delicioso, aun més fecundo en virtudes civicas que en las bellas producciones de Flora y Pomona”.
Tomés Romay, “Oracién gratulatoria. Discurso de Gracias, por habérsele conferido el premio.
Pronunciado por el Dr. Tomas Romay en la junta ordinaria de la Sociedad el dia 21 de julio de 1794”.
Obras Completas, vol. I1; 216.

¢ En un sentido estricto ese impulso de monumentalidad corresponde a lo descrito por Nietzsche en
su The Use and Abuse of History al discutir lo que ¢l entiende son los tres grandes tipos de modos y
usos historiogréficos. En contraste con la historiografia anticuaria (fundamentalmente guiada por un
deseo de reverencia) y la critica (producto de una instancia de opresi6n y dirigida al juicio y condena
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que se ejemplifica en la produccion y recepcion del discurso laureado por la Sociedad
Patridtica en 1794 y escrito por don Tomas Romay —(1769-1849) médico destacado,
propagandista militante de la inmigracién blanca, uno de los més activos miembros de la
corporacion desde sus inicios y su presidente hacia 1844. El texto podria leerse como
fundador del gesto biografico en Cuba, y su funcionalidad social apunta hacia algunos de
los ejes constitutivos en las nociones de sujeto politico formuladas en la isla a lo largo de
la primera mitad del siglo XIX.

El texto de Romay comienza enumerando los objetivos que lo guian: “Premiar las
virtudes civicas de nuestros mayores; excitar su posteridad 4 imitarlas; estimular nuestros
ingénios 4 merecer los sufragios de un Cuerpo sabio y benéfico [...]”.7 De entrada se trata
de producir la imagen de un pasado digno de reconocimiento en la celebracién de sus
virtudes civicas y de ofrecerlo como modelo a ser imitado en el presente. Junto a ello
también se enuncia el deseo de afirmar el mérito de la individualidad/autoria propia,
convirtiéndose a si mismo —como para cerrar un circulo— en objeto de reconocimiento a
través de un acto escritural de gratitud. En la seleccion de las cuatro figuras presentadas por
Romay como los mayores benefactores de la sociedad cubana (Cristébal Colén, Juan
Francisco Caraballo, Martin Calvo de Arrieta y Carlos III) se codifica el modelo de sujeto
protociudadano deseado por una fraccion de la ascendente sacarocracia, sus fundamentos
epistemolGgicos y éticos, el tempo histérico de su surgimiento, asi como sus zonas limites.

LA FIGURACION DEL SUJETO: SU RACIONALIDAD HISTORICA

En el texto de Romay los recortes ideoldgicos y estéticos de Cristébal Colon y de
Carlos I1I marcan los polos de un tiempo histérico: tiempo de origeny tiempo de iniciacién.
Ambos afiliados a la temporalidad histérica de Espafia. De Colon, el Descubrimiento,
representado en su narrativa no como una empresa opacada por la violencia militar
(categoria esta iltima practicamente ausente del discurso de Romay y de su nocién civil del
mérito) sino como una gestade paz. En un contraste sutil con lo que superficialmente podria
parecer un silenciamiento de los horrores de la Conquista y de la Colonizacién, Coldn es
representado como “el méas humano de los conquistadores” que “imponia el suave y leve
yugo” sobre los indigenas, sin que se “percibiesen el horrisono estallido del cafion, ni los
agudos filos del acero” (194). Colén, figura antitirdnica por excelencia “que solicit6
ponernos, no entre las cadenas de un déspota inexorable, sino baxo la proteccién de una
madre tierna y benéfica; de la incomparable Isabel de Castilla” (194).

del pasado), la historiografia monumental es aquélla que se despliega en un momento en que la
voluntad de accion requiere modelos a imitar. No se monumentaliza el pasado para la parélisis o la
veneracion sino para garantizar el constituirse en sujeto de dominio en el presente (el pasado como
fundamento de una posibilidad viva, activa, actual). Obviamente, en una misma coyuntura histérica
lo que se piensa monumental para ciertos sectores sociales se quiere anticuario (objeto de reverencia)
para otros que no estan supuestos a ser agentes de la historia, a tener voluntad de hacer y ser.

7 Tomas Romay, Discurso Premiado por la Sociedad Patriética de la Havana, en Junta que Celebro
el Dia 24 de Julio del Afio 1794. Obras Completas, vol. I1; 189. De este discurso se hicieron otras
dos ediciones. La tercera, de 1845 y a la que Romay hizo cambio notables, esta también recogida
en la misma edicion de sus obras completas (201-214).
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Pero ese tiempo de origen, marcado por impulsos generosos y moderados de paz en el
seno maternal de una figura monarquica benévola, esta también marcado por una voluntad
antiautoritaria de saber. El heroismo de Coldn es un heroismo ilustrado, vertebrado por el
cuestionamiento cientifico y moderno de las verdades heredadas; un heroismo intelectual
de corte racionalista:

Si por espacio de 45 afios no se hubiese preparado 4 esta época dichosa, ilustrandose con
el profundo y constante estidio de las matematicas; sacudiendo el yugo de los mas
respetables despotas del entendimiento humano [...] si Colon en fin, antes de superar los
grandes obstaculos con que la naturaleza nos habia separado del antiguo continente, no
hubiese triunfado de los errores y preocupaciones de su siglo, de la envidia y felonia de
los hombres; yo temeria consagrar 4 la audicia, 6 feliz casualidad aquellos sufragios
dignos solamente de un valor intrépido y reflexivo, de un resultado previsto, de un calculo

cientifico, de unas virtudes las mas heréicas (191).

El momento del origen, personificado en la figura de Col6n, no es uno atravesado ni
por la violencia ni por la fatalidad o el destino. Por el contrario, es un origen civil generado
por un espiritu moderno de saber y guiado por el conocimiento matemético. No es el
resultado de un azar sino del célculo.

Si el origen (Col6n) esta estructurado por un moderno, aunque restringido, heroismo
de la reflexion critica, el momento de la iniciacién histérica (cifrado en la figura de Carlos
III) se postula como el de la entrada de Cuba al orden moderno del librecambio. Carlos
rompié

las antigtias y gravosas cadenas de nuestro comércio, lo franque6 4 los principales puertos
de Europa: suprimié una multitud de derechos que aprisionaban la indistria y enervaban
laactividad, y con sola una accion nos hizo 4 todos felices, proscribiendo aquél detestable
monopdlio que enriquecia 4 quatro particulares con detrimento de toda la Col6nia. Esta
eslaépocade igualdad en nuestras fortunas: este es el fecundo cauce de donde han manado
nuestras prosperidades. De aqui el fomento de trescientos y mas Ingenios de azucar: de
aqui la fabrica de esos edificios que decoran la Havana, honran las artes, protegen la
humanidad. De aqui ... seria interminable si pretendiera referirlas por menor. De aqui la
feliz metamorfosis que ha convertido nuestra pétria de un caserio informe y misero, en una
Ciudad culta brillante y populosa (199).

La serie de reformas promulgadas para la isla después de la ocupacion inglesa de La
Habanaen 1762 se convirtieron, en los discursos patricios de la primera mitad del siglo XIX,
en hito privilegiado para fechar la entrada de Cuba a la vida histérica. A Carlos no se lo
celebra en virtud de su autoridad real, sino en virtud de la instrumentalizacion moderna de
esaautoridad. En cuanto rey, Carlos III hubiese carecido de mérito si esarealeza no hubiera
sido puesta al servicio de una “utilidad publica”, definida ésta a lo largo de intereses de tipo
burgués: la libre competencia, la erosién del mercantilismo, laliberalizacion del sistema de
gravamenes. Romay no lo dice, pero es gracias a esa liberalizacién comercial que se puede
intensificar el trafico de esclavos en la isla con el propésito de resolver lo que al decir de la
época se llamo la “escasez de brazos”. De ello dependieron las condiciones basicas para el
desarrollo de la plantacion y para el definitivo impulso de la produccién azucarera cubana
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apartirde 1792, araizde larevolucion de esclavos en Haiti y la subsecuente caida de su sitial
como el primer suplidor de azlcar de cafia en el mundo. De ello dependi6, en ultima
instancia, “la felicidad” y la existencia misma de la sacarocracia.

Lejos de un criterio duro de autoridad, lo que se genera conceptualmente en el texto
de Romay es la valoracion del hacer individual frente al horizonte de la “utilidad pablica”.
Carlos no es celebrado aprioristicamente en cuanto rey sino analiticamente en cuanto agente
“atil”.

Prescindiendo al hombre del esplendor de la cuna, de las acciones de sus progenitores, de
sus dignidades y riquezas, y de todo lo que no es suyo, segun la expresion de Séneca, le
admira solamente y le venera quando lo exigen sus propias obras (190).

La convocatoria misma del concurso, en la que se dictaminaba que no era necesario
hacer distingos de “estado 6 condicién” al reconocer el mérito de los sujetos elogiados,
admite y estimula cierta apertura en el orden de los valores. Una apertura que no deja de
tener un sesgo nivelador potencialmente peligroso ante el horizonte inmediato de la
Revolucién Francesa. En un texto plagado por el uso de una retérica liberal e ilustrada —
virtud, republica, ciudadania, equidad, libertad, utilidad— elriesgo semoderaprivilegiando
la figura de Carlos por sobre todas las demas, jerarquizando la yuxtaposicion sospechosa
(i.e. es Carlos quien culmina y cierra el texto) y celebrando la actitud de un monarca cuya
ilustracion y virtud lo llevara a apreciar “ver colocada su efigie entre unos vasallos amantes
de la humanidad y de las virtudes civicas” (191).

En la narrativa de Romay, el tempo de la historia cubana aparece como el de una plena
modernidad. Sus origenes se fundan en las hazafias civiles del espiritu cientifico y su vida
histéricaen los principios (recortados, sin duda) de laeconomia politica. A esaestructuracion
regida por el despliegue de una racionalidad econémico/cientifica se sumaréan, como guia
para una deseada reconfiguracién del sujeto a dirigir el nuevo ordenamiento social, las
consideraciones de una razén moral.

LA FIGURACION DEL SUJETO: LA RAZON MORAL Y SUS LIMITES

De Juan Francisco Caraballo (sevillano, ?-1718))y Martin Calvo de Arrieta (habanero,
1583-1669) se celebran sus virtudes civicas. Al primero se lo reconoce por haber fundado,
con su propio peculio, una escuela gratuita de primeras letras y el Hospital de Belén. Al
segundo se lo exalta por haber dejado en testamento —con generosidad de padre— fondos
para dotar anualmente a cinco huérfanas pobres (de modo que pudieran casarse evitando ser
sepultadas “para siempre en un claustro, 6 prostituir su cuerpo 4 un torpe lucro” (196)).
Educacidn, higiene/salud, regimentaci6n de lo sexual (femenino) a través del matrimonio,
la procreacién y la familia son los proyectos reconocidos en la iniciativa individual de
Caraballo y Arrieta. En ambos casos, el mérito mayor se funda en haber puesto la riqueza
privada al servicio protector de un bien publico; de funcionalizar el capital a favor de la
consolidaci6n de un proyecto de sociedad.

Cual si se buscase atenuar las consecuencias del impulso egoista y potencialmente
antisocial de una razon rigidamente pragmatica (guiada exclusivamente por el interés
econdmico), en el texto de Romay se propone, paralelamente, un sujeto constituido en la



FIGURACIONES DEL SUJETO MODERNO ... 53

practica de la virtud ciudadana como actualizacion de una ética del desprendimiento.? Esa
virtud entrafia, a su vez, la exigencia autoritaria de ocupar el lugar del padre; el imperativo
de desplegar la potencialidad del ser (de dar de sf) en el acto de la reproduccion bioldgica.
Sin sutilezas, se trata de reorganizar al nuevo sujeto de poder en una doble tarea genealdgica:
padre/gestor de sus hijos, padre/gestor de su sociedad. Tanto la (re)productividad del
cuerpo, como la (re)productividad socialmente provechosa del capital son postuladas como
demandas de la virtud ciudadana. En un giro critico e hiperprescriptivo, las imprecaciones
iracundas de Romay son contundentes:

Vosotros, egoistas insensibles, que reconcentrais en vosotros mismos vuestro ser y
vuestros bienes: entes quiméricos y ridiculos que temeis haceros menos felices, dividiendo
con otros vuestras prosperidades: célibes profanos, que cometeis tantos parricidios
quantos hijos rehusais engendrar; estremeceos, y pedid 4la tierra os abisme en sus entrafias
4 vista de ese rasgo dictado por las virtudes sociales (196).

El modelo de sujeto patriarcal llamado a dirigir y articular el nuevo ordenamiento
socio-econdmico entrelaza indisolublemente la practica instrumental (egoista) de la razén
y la idea secular y modernizada de la antigua virtud civica. Alin mas, podria decirse que en
Cuba el género biografico mismo en su momento de emergencia se constituye precisamente
en la voluntad formal de armonizar esas dos racionalidades. Todo ello dentro de la 16gica
estructural y retérica del pater familias.

Esa conciliacién ideoldgica y estética que el género pretende lograr entre razén
instrumental y raz6n moral, e inevitablemente recorrida portensionesy zonas de imposibilidad,
eslo que se le propone a las elites ascendentes como imagen deseable para si. La inscripcion
disefiada por Romay para la estatua de Martin Calvo de Arrieta (a quien llama “Hombre,
Padre, Ciudadano el mas perfecto”, 196) lo enuncia de forma inequivoca:

Don Martin Calvo de Arrieta
Natural y vecino de la Havana,
Le dex6 un fondo de 102 mil pesos
Para el dote anual de cinco doncellas:
Pobres, bendecidle; Ricos, imitadle (200).

“Pobres bendecidle: Ricos imitadle”. La sentencia ordena las posiciones de sujeto a
ser ocupadas por distintos sectores sociales en el interior de la formalizacién biografica. En
el acto compartido del reconocimiento, pobres y ricos debian hallar una zona de pertenencia

8 Fundamental para la discusion que aqui desarrollo han sido los inteligentes ensayos de Rafael Rojas,
“Viaje a la semilla: Instituciones de la anti-modernidad cubana” y “La otra moral de la teleologia
cubana”. Sus ensayos establecen un dial6go polémico con la interpretacion de la historia intelectual
cubana avanzada en el libro de Cintio Vitier. Para el debate sobre las tensiones entre razén moral y
raz6n instrumental en Cuba, véanse Rojas, “La otra moral ...”, “El epitafio de Saco”, Vitier, Arango
y Torres-Cuevas. Para una discusion de las tensiones entre los imperativos comunitarios generados
por la modernidad social y la moral utilitaria/egoista del capitalismo, véase Miller. Fundamentales
son igualmente Weber y Habermas.
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comyin, el espacio de una memoria compartida. De ella debia emanar la valoracién de una
restringida nocién de lo publico/civil como primera fuente de identidad socio-cultural (atin
no programaticamente nacional) de los sectores blancos en Cuba, independientemente de
su lugar de nacimiento o posicion social. No sorprende entonces que poco después de que
Romay recibierael laudo, la Sociedad Patri6tica pasase a considerar su publicacién y futuros
usos como lectura obligatoria en las escuelas gratuitas instituidas por la corporacién —
mayormente para blancos pobres— en el afin de centralizar bajo su tutela un sistema de
ensefianza publica:

[...] que en las Escuelas gratuitas que subsistan bajo los auspicios de la Sociedad se
estableceria que los Alumnos dedicasen con cierta preferencia 4 1alectura del mencionado
Discurso con laidea de que aquellas criaturas viesen desde que le apuntaba lavida, quienes
eran los hombres que debian mirar como bienhechores 4 la Patria, y se les imprimiese en
sus tiernos corazones que la Beneficencia es una de las virtudes sociales mas dignas de

aprecio [...].°

Los modos de apropiacion institucional intensifican la orientacién pedagégica y
moralizadora de lo biografico pero también subrayan su funcionalidad diferencial:
reconocimiento admirativo y agradecido del subalterno, reconocimiento imitativo
(autorreflexivo) de las elites. De esaeconomia de valoraciones estaban excluidos, en cuanto
seres considerados como el afuera de la cultura—y en consecuencia infrahumanos— los
miles de esclavos africanos sin cuyo trabajo era impensable la forja del nuevo orden social.
La esclavitud, vértebra de la plantacién, seria el abismo insalvable para la ejecucion de un
disefio expansivamente moderno de sociedad, el dilema econémico mayor de la sacarocracia
alo largo de la primera mitad del siglo XIX, su camisa de fuerza en términos politicos y la
escision mas profunda ante cualquier asomo de voluntad nacional. Ella constituy6 el limite
mas duro en el interior del proyecto modernizador adelantado por las fracciones mas criticas
¢ ilustradas de la oligarquia azucarera, su zona de imposibilidad mas punzante.'°

9 Actas de la Sociedad Patridtica, Junta del 24 de julio de 1794; 202-203. Merece recordarse que
el afan de la Sociedad por centralizar la administracién de la educacion se esgrimi6 contra las
pequefias escuelas mayormente de nifias y dirigidas, en un nimero significativo, por mujeres de color
(al decir de la época). Antonio Bachiller y Morales, en un texto fundamental para el estudio de la
cultura cubana del siglo XIX, se hace eco del celo segregatorio desplegado por la Sociedad en sus
primeras campafias educativas: “Vi6se entonces el fenémeno de ser muchas escuelas, principalmente
de nifias, dirigidas por personas de color: la raza més envilecida y la més ignorante, ensefiar a la
caucésica. Esta rareza producia otra, que desde luego procurd destruir la Sociedad Econémica: la
confusion en un mismo recinto de todos colores y castas, fomentando de esa manera desde la infancia
ese elemento de corrupcion moral que trae de suyo lainevitable familiaridad de los jovenes de diversas
condiciones en los pafses de esclavos” (Bachiller y Morales 7).

10 Para 1801, en un informe presentado a la Sociedad Patri6tica por Fray Manuel de Quesada, queda
claramente estipulada la exclusion de los esclavos de los modos de subjetivizacion disefiados en la
letra, situandolos en la unica temporalidad que se les reconocia, la del presente eterno de la
producci6n: “Que se destierre el abuso del tiempo que hacen algunos maestros dedicédndosle aensefiar
aleery escribir a los esclavos” (Bachiller, 4puntes vol. I, 23). Sobre el debate plantacién/esclavitud/
naci6n en Cuba véanse: Benitez Rojo, Cepero Bonilla, Knight, Moreno Fraginals, “Desgarramiento
azucarero e integracion nacional”; y Scott.
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LA TRADICION BIOGRAFICA Y LA MUERTE

El texto de Romay es emblematico del tipo de produccion biogréfica que se generd y
predominé en el seno de las élites cubanas a lo largo de la primera mitad del siglo XIX.
Desde sus primeras juntas, la Sociedad Patridtica institucionalizd en sus sesiones la lectura
de elogios, en su mayoria finebres, algunos de los cuales —dependiendo de la importancia
u oficialidad del individuo en cuestion— fueron posteriormente publicados en periddicos
o folletos (Memorias de la Sociedad 1793, 184). La lectura de esos elogios se convirti6 en
una suerte de ritual, por lo general intimo, en el que a algtin miembro de la corporacion le
era asignada la tarea de hacer el recuento de la vida publica del compaiiero fallecido,
relatando los hechos de su virtudes civicas. Estos se fueron registrando en las Memorias de
la Sociedad, configurandose en ellas lo que se podria leer como una necropolis simbdlica
habitada por las mas prominentes figuras patricias de la época. Al igual que en la
convocatoria del concurso ganado por Romay, en la que explicitamente se excluia a los
vivos como material de celebracion, los rituales instituidos por la Sociedad Patriética
también prescribian para lo biografico una relacion de inmediatez respecto a la muerte.

La conciencia moderna, en la vertiente de una racionalidad cientifica, ha desterrado
progresivamente a los muertos de su circulo de intercambios. Segun lo ha discutido Jean
Baudrillard, para ella los muertos —ya convertidos en caddveres—no existen:

Son arrojados fuera de la circulacién simbélica del grupo. No son seres protagonistas,
compaiieros dignos del intercambio, y se les hace verlo muy bien al proscribirlos cada vez
mas lejos del grupo de los vivos, de la intimidad doméstica al cementerio, primer
reagrupamiento todavia en el corazén del pueblo o de la ciudad, luego, primer guetto y
prefiguracion de todos los guettos futuros, arrojados cada vez mas del centro hacia la
periferia, y finalmente a ninguna parte, como en las ciudades nuevas o metrépolis
contemporéneas, donde nada ha sido previsto para los muertos, ni en el espacio fisico ni

en el mental (Baudrillard 145).

En la reflexién de Baudrillard, los muertos son los primeros exiliados del mundo
moderno, y proporcional a ese exilio es que ha crecido el concepto y valor cultural de la
inmortalidad.

Porque el més alla de la muerte, ese estatuto eminente que es la marca del “alma” y de las
espiritualidades “superiores”, no es mas que la moraleja que encubre la extradicion de los
muertos y la ruptura del intercambio simbélico con ellos. Cuando los muertos estén ahi,
diferentes pero vivos en multiples intercambios, no necesitan ser inmortales, no hace falta
que lo sean, porque esa cualidad fantasticaromperia todareciprocidad. Sélo amedidaque
son excluidos por los vivos se vuelven tranquilamente inmortales, y esa supervivencia
idealizada no es sino la marca de su exilio social (Baudrillard 147).

No deja de ser notable que Tomés Romay, fundador del gesto biografico publico en
Cuba, fuera también, en una guerra contra la muerte, el mayor promotor de programas de
higiene en la isla durante las primeras décadas del siglo XIX. Estos incluyeron desde
estudios sobre la fiebre amarilla (1798), campaiias para el fomento de la vacuna (a partir de
1804), su infatigable lucha contra los estragos de la epidemia del célera-morbo en 1833,
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hasta la primera propuesta formulada en Cuba para poner un cementerio en las afueras de
la ciudad de La Habana (1802) (Montoro 19). La emergencia de lo biografico aparece
emblematicamente amalgamada, en la figura de Romay, dentro del universo de una lucha
constante por cercar, dominar o suprimir la muerte.

Tanto el “Discurso sobre los cuatro sugetos ...” como los rituales finebres de la
Sociedad Patri6ticaasumen unamisma actitud utilitaria respecto alos muertos. Los muertos
tienen un uso modélico particular. Mediante el relato de sus vidas (en tanto ya acabadas)
se genera un beneficio, una ganancia simbdlica y politica: la generacién imaginaria y
potencialmente virtual de sujetos —de poder a través de la imitacion; subalternos por una
gratitud reverente— y la articulacién de una memoria histérica monumental/utilizable (la
construccion de un pasado mediante el cual una comunidad se constituye en el presente y
se proyecta hacia el porvenir). Esde laelaboracion de un valor de uso que depende el acceso
de los muertos a la inmortalidad, su cambio o transformacion en entes inmortales. O dicho
de otro modo: no hay inmortalidad si no se produce un surplus utilizable, invertible
simbdlicamente en la regimentacion de lo social.

Pero ese valor de uso producido en el elogio biografico y que posibilita—mediante el
consumo ritual comunitario— la entrada del muerto a la esfera trascendente ¢ inmaterial de
la inmortalidad, presupone a su vez una afirmacion radical de la muerte como vacio. Al
muerto se lo puede usar y celebrar porque se lo conceptiia como una entidad incapaz de
respuesta (“nadie est4 alli para asumir el enunciado”).!" Es esto lo que se sugiere en la
convocatoria del concurso ganado por Romay (“cerrar la puerta a la torpe adulacion” para
evitar una respuesta de reciprocidad individualmente provechosa hacia el vivo) y lo que el
propio Romay enuncia de modo explicito en la dedicatoria que le hace al ya fallecido
gobernador Luis de las Casas de la segunda edicion de su discurso: “cuando yanada espera
de su benevolencia ni teme de su poder” (202). Vacio de la presencia, de la voz, de la
(inter)accion, el exilio del muerto al mundo del no ser es la condicién de posibilidad para
la funcionalizacién simbdlica y politica de la muerte en lo biogréfico.

El muerto no es el compaiiero admitido a una relacion reciproca dentro de las redes de
un intercambio material o simbdlico. Sobre él—y no con él— se estableceria otro tipo de
economiadirigida a consolidar los intercambios entre vivos. Siguiendo a Michel de Certeau
en sus reflexiones sobre la escritura de la historia, se diria que en esta coyuntura del hacer
biogréfico:

El objeto que circula [por el discurso] no es sino el ausente, mientras que su sentido es ser
un lenguaje entre el narrador y sus lectores, es decir entre presentes. La cosa comunicada
opera la comunicaci6n de un grupo consigo mismo por medio de esa remision a un tercero
ausente que es su pasado. El muerto es la figura objetiva de un intercambio entre vivos

(de Certeau 66).'

! Roland Barthes, “El discurso de la historia”.

'2 En este sentido podria decirse que el valor del muerto aparece regido por la l6gica de la mercancia
y que exhibe su caracter dual: valor de usoy valor de cambio. En el impulso modernizador nilamuerte
escapa de la voracidad de una comodificacion implacable. Véase el yaclasico analisis de lamercancia
en Marx 43-102.
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El muerto es el canal vacio que se ha dado el discurso biografico como via de
circulacién. Alli, la ficcién de una inmortalidad —como expresion de una “supervivencia
idealizada”— se convierte en vehiculo para la consolidacion de una comunidad presente y
para la instauracion, con el peso de una garantia monumental e inmaterial, de la forma de
su devenir. En las interpelaciones y convocatorias construidas en torno al muerto —vacio
impostado por suefios modernizadores— la sacarocracia cubana habria de reconocer e
instituir un rostro asumido como propio.

Copa: LA FIESTA DE LOS MUERTOS

La concepcion moderna de la muerte que vertebra la emergencia de una tradicién
biogréfica entre las élites cubanas al albor del siglo XIX despliega hacia los muertos un
interés instrumental. Respecto a ellos se asume una actitud utilitaria y cosificadora dirigida
a maximizar su rendimiento simbdlico. Por el contrario, y de forma paralela, en el mundo
de la plantacion, entre los grupos subyugados por la esclavitud, se irian cociendo y
arraigando formas culturales sincréticas de gran complejidad en las que los muertos
seguirian siendo compafieros intimos de los vivos, participes activos en un juego de
reciprocidades e intercambios.

La plantaci6n es un mundo arquetipica y materialmente estructurado por la muerte.
Desde sus origenes historicos, la figura misma del esclavo ha estado vinculada a la idea de
una muerte pospuesta, a la de una vida prestada de la cual no se es realmente duefio. Los
primeros esclavos eran prisioneros de guerraa quienes se les habia conmutado una sentencia
de muerte por la de una vida de trabajos forzados. Aquéllos a quienes se libraba de lamuerte
eran ofrecidos en ventaal mejor postor. El amo/comprador, dentro de aquella dptica, pagaba
una suerte de “rescate” por la vida del prisionero, y en virtud de ello era que esa vida le
pertenecia. Es a partir de ahi, segiin lo ha analizado Orlando Patterson, que al esclavo no
se le reconociera una existencia social auténoma a la del amo. Ante los ojos del poder se
trataba de una entidad carente del derecho a la vida propia, de un “muerto social” (Patterson
5).13

El régimen de dominio bajo la esclavitud se apoya en tecnologias de subyugacién, no
de subjetivizacion. Al esclavo no se lo interpela en una compleja red de enunciados que lo
constituyan, mediante un intercambio comunicativo desigual, en sujeto subordinado (de ahi
la importancia de que no aprendiera a leer ni a escribir), sino a través de mecanismos
permanentes de coercién. Laamenaza de la tortura o de la muerte se convierte en el recurso
obligado para garantizar su actividad social productiva. Que su cuerpo no le pertenecia era
el incesante recordatorio emitido por el l4tigo, el cepo o el mastin del rancheador. Juan
Francisco Manzano, en una extraordinaria carta a su mecenas Domingo Delmonte, lo diria

13 Debe aclararse que esta “muerte social” de ninguna manera significa la sumision sin resistencias
por parte del esclavo o que éste no construyera—como esfera propia— formas de organizacion social
alternas a las pautadas por el poder. El término apunta, més bien, a las presuposiciones filoséficas
de ese particular régimen de subordinacién. El término tampoco pretende obliterar las complejas
relaciones que pudieran generarse en diversas coyunturas histéricas entre los mundos del amo y del
esclavo. La idea de “muerte social” subraya una particular Optica legitimadora, no las fisuras en las
complejas practicas socio-culturales de la esclavitud.
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sinrodeos: “acuerdese smd. cuando lea ge. yo soy esclavo y ge. el esclavo es un ser muerto
ante su sefior” (Manzano 84). Pero muerto ante su sefior, precisa el texto, especificando
quién es el sujeto de la mirada y relativizando (con un discreto sesgo contestatario) la
soberania de esa percepcién.

Si de los muertos inmortalizados en las biografias se pretendia un rendimiento
simbdlico, del “muerto social” en la plantaci6n se exigia un rendimiento material. En tanto
“muerto social”, el esclavo era (re)querido como una suerte de vacio instrumentalizable.
Despojado de subjetividad legitima por la racionalidad del poder, vino a ser considerado
como parte del “equipo” productivo, un instrumento a utilizar e intercambiar.

Considerado como equipo, el esclavo perdié significacion humana. Estaba desprovisto de
personalidad. Por eso su nacimiento o muerte, 0 su compra y venta, se anotan en el libro
de contabilidad como entrada o salida de un activo [...] Como a cualquier otro equipo,
también a los negros se les calcul6 su depreciacion que, en los afios de méxima barbarie,
se estimé en un 10% anual; hacia la década de 1840 se calculd en un 5%y, después en la
segunda mitad del siglo se comput6 en un 3% (Moreno, El Ingenio, vol. 11 15).1

Subvertir esa condicion cosificada e instrumental era el sentido més profundo de toda
forma de resistencia a la esclavitud. Cuando los esclavos en sus rituales nocturnos, en un
paréntesis de sus jornadas de trabajo a destajo, y en el frenesf incontenible del toque de
tambor, desafiaban —en mancomunidad alegre o temerosa, pero siempre viva, con sus
muertos— la coaccion a un no ser, se desataba la ansiedad y el desconcierto de los amos.
Ante esa esfera cultural subalterna, distinta e inaccesible, recorrida por otro tipo de
intercambios simbdlicos y materiales, el amo reconoceria con desasosiego otra energia vital
potencialmente incontrolable. Cercado por ese mundo, en donde los muertosno comportaban
la forma de una inmortalidad instrumental sino la de agentes de una misteriosareciprocidad
activa, el sujeto del poder, cuya faz se reflejaba gozosa en la monumentalidad inmovil de
los muertos ttiles, habria también de intuir angustiadamente el acecho de sus propias
sombras. Y fuera tal vez posible que con otros tonos musitara para si aquella frase que mas
de un siglo después pronunciara impasible Bataille: “Mi muerte en todas partes, mi muerte
que suefia”.
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